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Desde Asturias
a
Juan Pedro Alumbreros
con amor
y mi corazén compartiendo
el dolor de los Suyos

«Mas jay! que yace muerta nuestra lumbre,
el alma goza de perpetua gloria
y el cuerpo de terrena pesadumbre.
Cervantes
(«Elegia al cardenal Diego de Espinosax.)

...A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compaiiero.
Miguel Hernandez
(Elegia a Ramon Sijé)



Fiesta de San Antonio en la aldea. Juampe (con gafas y su eterna sonrisa) portando al Santo



I a villa estuvo, en sus origenes, rodeada de un bello y frondoso
robledal. Hoy, las bellotas se transformaron en uvas y los racimos en

un vasto y soleado vifiedo, donde se recogen los vinos més placenteros del
mundo.

Villarrobledo en el recuerdo acompariando por sus histéricas calles a Juan
Bartolo el ultimo artesano, patriarca y postrer maestro de la pleita. jQué
placer para los ojos viéndole trenzar el esparto para terminar su labor en
una bella cesta o canasta!

Fue un verano aquel de canicula aguda pero el anciano de sienes blancas
me mostro la villa como si de un guia profesional se tratase desde el Gran

Teatro hasta la Soledad pasando por las mansiones de los Téllez y
Pachecos.




Pero lo mas bello del recorrido fue la iglesia de San Blas. Admiré con
ambrosia sus piedras y sus lineas, sus luces, sombras y altares. Era aquella
mirada profunda como una premonicion porque un dia, la plegaria y el
incienso se harian voz y perfume para el descanso eterno de un amigo del
alma.

Conoci la sonrisa de Juan Pedro Alumbreros hace ya de esto casi veinte
anos en la aldea de Cilleruelo, en las estribaciones de la Sierra de Alcaraz.




Desde entonces nacio una amistad sincera y profunda y fuimos rayo de sol
y sombra trabajando por la comunidad vecinal en sus fiestas y labores para
el vecindario: traida del agua, limpieza de calles, restauracion de la iglesia
y, sobre todo, poniendo alegria en la soledad sonora de un nucleo rural que
se iba abandonando.

Donde estaba Juampe habia siempre gozo y, en la verbena de San Antonio
su gracia y deseos de vivir se contagiaban hasta el punto que el agua de la
fuente salia bailando.




Noches a la fresca; mojitos y café en los jardines de su casa; paseos por las
eras contemplando el cielo mas limpio y bello del mundo; marchas en
bicicleta a la rueda de Rafa Ortega; el chapuzon del cronista a manos de
Roseta -su hija menor, encanto de criatura- y otros nifios en el pilon del
abrevadero... y cientos de pensamientos me vienen a las mientes que seria
menester todo un libro para reunir tanto recuerdo.

Luego, un dia llegarian “Los Clamores del viento”, el primer romancero de
la aldea, donde Juampe y Rosa tuvieron su poema titulado “Seronda”
(tiempo otofal): “...Llama en la aurora otofio a mi ventana/ y golpea los
cristales con manos ateridas...”. Méas tarde se publicaba “Masegoso, esta
tierra que es vuestra”, de un verso del inolvidable poeta manchego Ismael
Belmonte y la colaboracion del cineasta Jose Luis Cuerda, hijo aquellos
parajes, donde también Juampe se asoma con su sonrisa llevando a
hombros la imagen del Santo patrono por las calles de la aldea.




Y asi hasta completar dos décadas de verbos limpios, palabras precisas y
preciosas y risas —muchas risas- entre un escribidor de versos y el alma mas
noble y sencilla, generosa y prudente con la que me pude topar a lo largo y
ancho de la vida.

Dos Rosas serranas, una Maria de la huerta murciana, dos nietos y cientos
de amigos que te tendran siempre en la memoria. El templo de San Blas se
hizo pequefio para que Villarrobledo, en pleno, te diera el Gltimo adiés con
el bronce dolorido en las campanas.

Por estos valles de las tierras del Norte ha quedado un cirio alumbrando a
Juampe Alumbreros -llama viva, lumbre, candela- en la cueva de la
Santina. Nuestra querida Maribel -alma de la aldea- se encargarad de
encender otra luciérnaga en el Santuario cuando lleguen los cantos de mayo
a la muy serena Madre de Cortes.



Que la luz manchega alumbre, buen amigo, tus senderos en la
eternidad; aqui abajo han quedado todos iluminados con tu presencia.
*“...También un dia seré yo quien me vaya/ cual vuelo apacible de un
bando de avefrias...”.

Celso Peyroux



SERONDA(*)

A Rosa y Juan Pedro

Llama en la aurora otofio a mi ventana
y golpea los cristales con manos ateridas,
caen las hojas muertas en la triste mafiana
embriagando mi alma de melancolia.

Brama el ciervo a flanco de montafia,
entre los brezos de la brafia de Fonfria,
guarda silencio el urogallo en la rama
a la espera de una primavera florecida.

Se van hacia los mares la linfa de las aguas
y en las ramas de un bosque el viento silba,
se hizo gota en la fuente aquella xana
y se fueron las aladas golondrinas.

También un dia seré yo quien me vaya
cual vuelo apacible de un bando de avefrias
buscando el sendero que conduce a la nada:

Pues nada fui. Nada soy. Nada es la vida.

Del poemario, “Los clamores del viento”
(*)Seronda> otofio en asturiano.
brafia> majada pastoril
xana> Ninfa del agua en la mitologia asturiana
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